אלבום האולפן השביעי של ספרינגסטין הפך אותו מגיבור אמריקאי לתופעה כלל עולמית. ככה זה בליגת המכירות של ה-30 מיליון ומעלה. עדכון החומרה שעבר ה”בוס”- בעיקר בחדר הכושר, ובסיוע מכונת שיווק ויחסי ציבור אגרסיבית, ועדכון התוכנה- שיצרה מכונת להיטים מטורפת שמתחילה הכי חזק שאפשר, ואז רק מגבירה את הקצב, גרמה לו להתיישב בנוחות על כורסת יו”ר הדירקטוריון של הרוק העולמי.
באלבומיו הקודמים התמקד ספרינגסטין בהבטחות לעתיד טוב יותר במסגרת החלום האמריקאי, עסק בחיי הפועלים, טיפל בחיי המשפחה, ואף נגע בייאוש ובמלנכוליה שאפיינו את אלבומו הקודם – Nebraska. עכשיו ה”בוס” כבר באמצע שנות ה-30 לחייו הוא מוליך את שיריו וגיבוריו בשני כיוונים עיקריים- פוסט טראומה, געגועים לעבר, קשיים ומאבקים, אך מצד שני הוא מעניק להם חברות ואחוות דם, תשוקה, ואהבה. האלבום כולל שנים עשר שירים שמתוכם לא פחות משבעה יצאו כסינגלים, תופעה נדירה כשלעצמה.
שיר הנושא הפותח את האלבום נכתב בהשראת האוטוביוגרפיה “נולד ב-4 ביולי” מאת רון קוביק, המתארת את ההתמודדות עם תופעות הפוסט טראומה של החיילים שחזרו מווייטנאם. השיר נפתח במהלומת תוף הסנר, ובסינטיסייזרים חורכים, אחרי הכל- אנחנו בשנות ה-80. זה שיר שכנראה גורם לכל אמריקני להניף את דגל הפסים והכוכבים בגאווה, אבל מתחת לעטיפה המוזיקלית ה”הימנונית” מתגלה טקסט ביקורתי וכואב על ייאוש, ופוסט טראומה מהמלחמה שהסתיימה תשע שנים קודם לכן.
ספרינגסטין ממשיך עם עוד שיר שלכאורה “מקפיץ”- Cover Me, אך למעשה מציג בקשה אמיתית וכנה לעזרה, לחיבוק, ולהגנה מפני העולם החיצון. את הצד הראשון מסיים הלהיט השקט בסגנון ג’וני קאש I’m on Fire
הצד השני נפתח גם כן עם שני שירי רוקנ’רול קצביים- No Surrender ו- Bobby Jean שמציגים סיפורי חברות עמוקה ורבת שנים, אבל גם בהם חוזר מוטיב הפרידה. להיט נוסף בצד הזה הוא השירGlory Days שמתרפק על העבר.
Dancing in the dark שכמעט חותם את האלבום הוא אחד משיאי ההצלחה המסחרית של ספרינגסטין, ועד היום כמעט לא קיימת הופעה ששיר זה נעדר מההדרן. השיר לווה בקליפ מיתולוגי שבשיאו ה”בוס” מזמין נערה מהקהל (לא אחרת ממוניקה מ”חברים”) לעלות לבמה ולרקוד איתו את השיר.
נהוג לחשוב ששנות ה-80 היו שנים מאתגרות לרוק, והנה, ממש באמצען מגיח לעולם אלבום רוק’נרול משובח, סוחף, עטוף בהפקה וסאונד ברוח התקופה, שהביא לעולם את ה”בוס” בגרסתו החדשה, מעובת השרירים ועמוסת הטסטוסטרון. עם זאת, מתחת למסיבת הריקודים החגיגית במפלס העליון, נחשפים במרתף השדים שמאיימים על כל אחד מאתנו.